





# ЖАНР МАЛОЙ ФОРМЫ ИЛИ МАЛОЙ МЫСЛИ?

❖ В. ПАНКЕЕВ

...Славно жили Алексей и Александр Грачук. Что они — ругань, скоры, скандалы. Очень надела такая жизнь супругам, и для установления семейного мира решили они испробовать краине средство — пригласили «исцелительницу» Серифуму (крапки, знать, были в Грачуках предрасудки). А «исцелительница» вместо того, чтобы величеством порадовать супругам, обворовала их. Узнав об этом (цитирую без пропусков), «Саша, издав производительный вопль, как подвешенная, свалилась без чувств.

А когда все улеглось, Александра снова пошла работать на колхозную ферму доброй. В свободное время Алексей и Александр уходили в клуб смотреть кинофильмы, а если Алексей брал в библиотеке книгу, то читал ее поочередно или друг другу вслух. Скандалы в доме Грачуков прекратились, просто им некогда было копаться в мелочах. И с тех пор они живут мирно, дружно — душа в душу.

Я права говорю, сомневаюсь, что подобный комментарий мог прозвучать по адресу повести или романа (пусть даже в плохой рецензии) — это все-таки произведение «большой формы», с них и спрос серьезный. А рассказ — «малая форма». Кажется уж к нему требования!

Таков подтекст многих рецензий. Таков объективный подтекст работы немалого числа художественных редакторов. И это было еще поблески. Хуже, что чувствуется этот подтекст и во многих рассказах. «Если у тебя есть новая мысль, свежая коллизия: противоречие уворовывает честность — значит, боязь не подобного метода ложатся на него, а для рассказов это опасно!..»

Правомерно ли начинать разговор о рассказе с проповеди, которое настоящим художественным рассказом не является?

Лумась, правомерно, ибо тут проявлялись доведенные до крайности, до карикатуры некоторые черты, в той или иной мере свойственные многим украинским (да и не только украинским) рассказам последних лет. То, что мы оперируем материалом украинской литературы, не означает, что дело здесь хуже, чем в других республиках. Украинский рассказ — и досоветский, и советский — снискал себе заслуженный авторитет. Украинские писатели разных поколений много и успешно поработали в этом жанре.

Нельзя сказать, что жанр рассказа на Украине не в честе сейчас. Новые рассказы часто встречаются на страницах газет, журналов, альманахов. Жанр развивается.

Плотоядно работают нем С. Журавчук, В. Петровский, М. Томчак. Сборники их лучших рассказов вышли в Москве и получили высокую оценку всемирного читателя. Есть несомненные удачи у А. Хорунжего, П. Волошина и других.

Но скажем прямо — очень много в сегодняшней украинской литературе серых, неинтересных рассказов, далеких от того, что мы называем настоящим рассказом — небольшим произведением большой мысли. Мне думается, полезнее говорить сейчас не об удачах (они безусловно есть), а об уважении к жанру (Ю. Нагибин уже начал разговор об этом в своей статье «О рассказе», «Литературная газета», 16 февраля 1957 года), о некоторых неверных и вредных тенденциях в развитии рассказа.

Ю. Нагибин сетовал на то, что русская критика не очень, по его мнению, интересуется рассказом, его состоянием, трудностями его развития. Как на Украине? В украинской критике царят в этом отно-

шении благородная успокоенность. Проблемы развития рассказа не стали предметом широкого обсуждения, им не посвящено ни единой серьезной обобщающей работы. Рецензии на отдельные сочинения, особенно в областях печати, часто содержат их на члене основанные восторги, явно завышенные оценки. Сборник рассказов И. Гайденко «Соседи» газета «Чорноморская комуна» расценена как свидетельство настойчивых поисков писателем новых тем. Харьковское «Красное знамя» хвалил рассказ Н. Омельченко «У нас в общежитии» за то, что в нем «хорошо передана борьба в девичьих сердцах между тягой к учебе и молодым желаниям погулять».

Я права говорю, сомневаюсь, что подобный комментарий мог прозвучать по адресу повести или романа (пусть даже в плохой рецензии) — это все-таки произведение «большой формы», с них и спрос серьезный. А рассказ — «малая форма». Кажется уж к нему требования!

Таков подтекст многих рецензий. Таков объективный подтекст работы немалого числа художественных редакторов. И это было еще поблески. Хуже, что чувствуется этот подтекст и во многих рассказах. «Если у тебя есть новая мысль, свежая коллизия: противоречие уворовывает честность — значит, боязь не подобного метода ложатся на него, а для рассказов это опасно!..»

Правомерно ли начинать разговор о рассказе с проповеди, которое настоящим художественным рассказом не является?

Лумась, правомерно, ибо тут проявлялись доведенные до крайности, до карикатуры некоторые черты, в той или иной мере свойственные многим украинским (да и не только украинским) рассказам последних лет. То, что мы оперируем материалом украинской литературы, не означает, что дело здесь хуже, чем в других республиках. Украинский рассказ — и досоветский, и советский — снискал себе заслуженный авторитет. Украинские писатели разных поколений много и успешно поработали в этом жанре.

Всякому случаю ни рассказчики, ни критики, ни редакторы не борются всеверст против штампований, бесконечного «повторения прошлого», которое лежит в основе многих и многих сегодняшних украинских рассказов. Снова и снова мелькают на страницах рассказов переложенные звенья и отсталые председатели, «фильтры» и по ошибке влюбившиеся в них трудолюбивые, сугубо положительные юноши... Снова и снова дебатируется проблема — «хать — не ехать» (из города в деревню), заменившая «любит — не любит».

Можно ли в принципе противостоять против изображения подобных образов и ситуаций? Разумеется, нет. Но лишь при одном непременном условии — их внутреннее содержание должно быть глубоко, значительно, оно не должно исчерпываться схематическим пересказом, вроде вышеупомянутого. Иначе говоря, всякая тема должна брать в ее индивидуальной конкретности.

Высокий оценки заслуживают в этом отношении (да и не только в этом) многие рассказы С. Журавчика и В. Петровского. Путь от заранее заданного чуда этим писателям. Душевно их рассказы строятся не по принципу подсыпания примеров для иллюстрирования идеи, а основываются на крепком, конкретно-индивидуальном жизненном материале, из которого идеи органически вытекают. Вот почему даже уже бытующую в литературе тему не повторяют, а вносят нечто свое, новое. Круг жизненных явлений, привлекающих внимание С. Журавчика, широк: дела колхозные, будни Баховской станицы, героическая борьба советских патриотов в фашистском концлагере, скитания горемых эмигрантов из панской Польши в заокеанских краях... Казалось бы, далеки друг от друга темы. Но их роднят патриотизм, одухотворяющий все творчество писателя. «Человек должен быть, как вода ключевая...» — говорит один из героев рассказа «Письма из Каховки». Вот эта борьба за человека, во всех своих помыслах и действиях чистого, «как вода ключевая», — самое ценное в творчестве С. Журавчика.

Сколько написано рассказов об искальцах легкой жизни, трусах и дезертирах,

бегущих со строек или целины, — плюди эти на одно лицо! Можно ли ответить к этим людям инженера Андреевского из рассказа С. Журавчика «Полицай»? На этот вопрос одним словом не ответишь. Да, он не выражал трудностей первых дней, когда приходилось жить в тракторном вагончике и каждый день десятками километров морить змущие песьеские Брюсову строку. Казалось бы, ясно... Но... Андреевский вернулся, вернулся, когда впереди было еще немало трудностей, искренне увлечен работой, глубоко чувствует романтику великих страйк. Он только пересадил самое трудное. Как говорит один из героев рассказа: «Есть такие люди, понимаете: они живут... на шаг позади. Некоторые, может быть, на пол шага. Как будто и не заметят, а все же ждут... Идешь, идешь с ними рядом, потом оглянешься, а он сзади. Причем именно там, где самый трудный участок пути».

Заключить дезертира легко. Это ведь отличие обычного. Создать образ человека, ищущего «на пол шага сзади», уловить саму эту тенденцию — в этом уже есть элемент художнического открытия.

...Искать основную причину неудач навеллистов в случайности и второстепенности тематики (как это нередко дается)

кажется нам неверным. Можно ли сказать, что тема борьбы с предрассудками важна? Конечно, нет. Но мы уже видели, как она реализуется в рассказе И. Гайденко. Объективное содержание рассказов Тургенева и Чехова, Марко Вовчок и Кондратюка: противоречие уворовывает честность — значит, боязь не подобного метода ложатся на него, а для рассказов это опасно!..

Мы можем поручиться, что именно так думают авторы иных рассказов, но поступают они именно так.

Всякому случаю ни рассказчики, ни критики, ни редакторы не борются всеверст

против штампований, бесконечного

«повторения прошлого», которое лежит

в основе многих и многих сегодняшних

украинских рассказов последних лет опо

казывается мельчайшая тема.

Однако, если мы хотим, чтобы в рассказах было нечто, кроме

«хата — не ехать» (из города в деревню), заменившая «любит — не любит».

Можно ли в принципе противостоять против изображения подобных образов и ситуаций? Разумеется, нет. Но лишь при одном непременном условии — их внутреннее содержание должно быть глубоко, значительно, оно не должно исчерпываться схематическим пересказом, вроде вышеупомянутого. Иначе говоря, всякая тема должна брать в ее индивидуальной конкретности.

Высокий оценки заслуживают в этом отношении (да и не только в этом) многие рассказы С. Журавчика и В. Петровского. Путь от заранее заданного чуда этим писателям. Душевно их рассказы строятся не по принципу подсыпания примеров для иллюстрирования идеи, а основываются на крепком, конкретно-индивидуальном жизненном материале, из которого идеи органически вытекают. Вот почему даже уже бытующую в литературе тему не повторяют, а вносят нечто свое, новое. Круг жизненных явлений, привлекающих внимание С. Журавчика, широк: дела колхозные, будни Баховской станицы, героическая борьба советских патриотов в фашистском концлагере, скитания горемых эмигрантов из панской Польши в заокеанских краях... Казалось

бы, далеки друг от друга темы. Но их роднят патриотизм, одухотворяющий все творчество писателя. «Человек должен быть, как вода ключевая...» — говорит один из героев рассказа «Письма из Каховки».

Вот эта борьба за человека, во всех своих помыслах и действиях чистого, «как вода ключевая», — самое ценное в творчестве С. Журавчика.

Сколько написано рассказов об искальцах легкой жизни, трусах и дезертирах,



На протяжении недели в центре театральной жизни столицы находятся выступления коллектива немецкого театра «Берлиннер ансамбл». Гости уже показали москвичам весь свой гастрольный репертуар, в который входит спектакль «Кизнь Галилея», «Кавказская меловая круга», «Матушка Кураж и ее дети», «Груша» и другие.

Накануне встречи зрителей с коллективом «Берлиннер ансамбл» состоялся первый визит в Москву театра «Кизнь Галилея».

Каждый спектакль визитом в Москву театра «Кизнь Галилея».

## СТАМБУЛ,

От Стамбула до Анкары — одна ночь по железной дороге.

Возле Хайдар-паша находится на азиатском берегу, переправа через Босфор отнимает двадцать—тридцать минут, и пассажиры не выходят из автомобилей, в три ряда установленных на пароме. Для пропровождения времени «кафеджы» разносат в маленьких стаканчиках чай.

Тут следует сказать об одном лиении, которое испытывает население. В Турции — классической стране кофе «по-турецки» — кофе нет. И если оно иногда появляется в продаже, то мгновенно раскупается, причем в один руки не продают более ста граммов. Дело в том, что из импортируемого кофе надо платить валютой, но расходы на содержание армии и развитие промышленности, финансовые затруднения, испытываемые страной, этого не позволяют. Отсутствие кофе для этой страны — серьезное лишение; в свое время даже в деревенских кофейнях можно было видеть крестьян, с наслаждением поглощавших кофе. Теперь «кафеджих» разносят чай, а иногда, когда нет чая, — турецкий лимонный «газэс».

Ночь в поезде пролетает незаметно, утром в окне вагона — типичный пейзаж Анатолии: горы без признаков растительности, долины и щельчики каменных хижин селений, над ними поднимаются купола мечетей и тонкие стрелы минаретов. Близ Анкары пейзаж меняется, мы видим машины радиостанций, затем строения мастерской по ремонту тракторов. Над зданием вывеска на турецком языке; странно, что на вывеске читается слово «Министерство» — название американского города.

Тракторы в Турции импортного, главным образом, американского происхождения. Здесь хочется сказать о важных переменах, которые автор этих заметок наблюдал в современной Турции: это появление хороших дорог тракторов.

Трудно с точностью определить количество тракторов, импортированных в Турцию в послевоенные годы из США. Мои собеседники по-разному определяли их количество. Одни говорили, что тракторов 47 тысяч, другие утверждали, что не менее 60 тысяч. И то, и другое — внушительная для Турции цифра, в особенности, если принять во внимание, что в 1940 году в Турции насчитывалось тысяча тракторов, а к моменту прихода к власти демократической партии их было всего 5 тысяч.

Теперь на полях и дорогах Турции тракторы — не редкость. Но, кстати говоря, и «карасапан» — деревня сохранила ее название.

Известный критик, заместитель Эртогрула Мухина — руководителя государственных театров в Анкаре — Людфи Ай дал мне возможность познакомиться с театрами, за это ему — большая признательность. Он интересовался нашими театрами, спрашивал о творческом наследии Мейхорхольда и Танрова и рассказал о воспитании творческих кадров Турции: молодые актеры и актрисы учатся на драматическом отделении Анкарской консерватории.

Стало ясно, что в силу наших отношений с США мой собеседник полагает, что мы вообще обьявили произведения американских писателей под запретом. Пришлоось объяснять, что мы ценим и изаем громадными тиражами не только Марка Твена, но Лонгфелло и Эдгара По, Синклера Льюиса, Стейнбека, Хемингуэя и других. Это произвело впечатление. В результате этой беседы (пресс-конференции, как ее называли в анкарских и стамбульских газетах) прояснилось многое, что интересовало моих собеседников в области культуры и искусства.

Есть еще одно важное обстоятельство — тракторы продавались частным владельцам. Получив трактор, состоятельный землевладелец сокращал количество работавших на него батраков. Земледельческие рабочие теряли кусок хлеба и увеличивали количество бедняков — хамалов, или чирноробов, в городах.

Так обстоит дело с тракторами в Турции, — серьезная проблема, которую придется как-то решить.

Уже на вокзале при въезде в столицу я убедился в том, что за 24 года моего отсутствия город значительно вырос. В те годы в Анкаре было около 150 тысяч жителей, теперь, по данным 1955 года, — 425 тысяч. Древний город, по существу, начал расти с 1923 года, когда Турция была провозглашена республикой, а Анкара — столицей.

Вокзал, который четверть века назад был на окраине города, теперь находится в центральной части. Железная дорога, виадук разделяет город. Новые улицы, новые дома появляются на горных склонах, места, где помнятся, были пустыни, теперь застроены современными домами. Появились новые районы, впечатляющие здания университета — отеления языка и истории, министерств, института Гази — Ататюрка, оперного театра, банков. Бульвар Ататюрка застроен вплоть до дворца Чанкай. По-прежнему возвышается над Анкарой старинная крепость, на улицы старого города идет наступление. Недавно снесен один из кварталов, примыкающих к площади Нации (Улу, Мейданы). Разгром и выглядит очень привлекательным «Парк молодежи» с большим живописным прудом. Своебразный контраст представляют руины храма Августа, старый кара-сарай, где теперь находится археологический музей эпохи хеттов, и, например, ультрасовременные здания на бульваре Ататюрка.

Продолжая знакомиться с новой Анкой, находишь и старые, знакомые здания, имеющие немалое значение для истории современной Турции — здание Меджлиса, — народный дом, где вступительный уикрашает знаменитая картина Веренгагина «Могила Тамерлана». Этот подарок нашего правительства передал турецкому народу Климент Ефремович Воронцов в дни своего пребывания в Турции в 1933 году. Воспоминания о добрых отношениях того года испытанных для турецкой нации не раз возникают в памяти, — старшее поколение не забывает хорошего прошлого.

В первый день пребывания в Анкаре, памятную беседу с великим государственным деятелем Турции Ататюрком в 1933 году, советский писатель считал своим долгом посетить мавзолей Ататюрка. Это величественное здание видно со всех концов города, оно воздвигнутое даровитым турецким архитектором Эмином Онат на горе, возвышающейся над Анкой. Десять лет строился мавзолей, в 1953 году состоялось перенесение праха Ататюрка.

Аллея длиной в 260 метров ведет к входу, на стенах начертано обращение Ататюрка к молодежи, выдержки из его речи, произнесенной по случаю десятилетия основания республики. Барельефы изображают эпизоды битвы в Сакарии в эпоху войны за независимость.

Продолжение. См. «Литературную газету», № 50 от 25 апреля 1957 г.

Этот юбь был насыщен впечатлениями. После возложения венка состоялась интересная беседа с губернатором Анкары, бесседа о будущих столицах, население которой возрастет до полу-миллиона. Об этом будущем можно было судить по планам и проектам новых районов города. Разговор коснулся и вопросов русской литературы, губернатор называл произведения наших писателей-классиков, отдавая должное не только художественным достоинствам, но и воспитательному значению произведений Тургенева, Толстого.

Надо сказать, что русская литература вообще богата представлена в каталоге изданного библиотекой народного просвещения.

Батыр отмечает, что за период с 1940

по 1954 год выпущено на турецком языке десятина произведений русских писателей.

Здесь представлены различные

произведения, начиная от жизни прото-полка Абакума и далее — Фонвизина, Грибоедова, Пушкина, Лермонтова, Гоголя, А. Н. Островского, Гончарова, Тургенева, Шедрина, Достоевского, Толстого, Чехова.

Это значит, впрочем, что любую книгу этих авторов можно свободно купить в магазине.

Интерес к классической нашей литературе

всеобщее, отрадное явление, но после второй мировой войны мы не видим на турецком книжном рынке произведений национальной литературы при Министерстве народного просвещения.

Батыр отмечает, что за период с 1940

по 1954 год выпущено на турецком языке десятина произведений русских писателей.

Здесь представлены различные

произведения, начиная от жизни прото-полка Абакума и далее — Фонвизина, Грибоедова, Пушкина, Лермонтова, Гоголя, А. Н. Островского, Гончарова, Тургенева, Шедрина, Достоевского, Толстого, Чехова.

Это значит, впрочем, что любую книгу этих авторов можно свободно купить в магазине.

Интерес к классической нашей литературе

всеобщее, отрадное явление, но после

второй мировой войны мы не видим на турецком книжном рынке произведений национальной литературы при Министерстве народного просвещения.

Батыр отмечает, что за период с 1940

по 1954 год выпущено на турецком языке десятина произведений русских писателей.

Здесь представлены различные

произведения, начиная от жизни прото-полка Абакума и далее — Фонвизина, Грибоедова, Пушкина, Лермонтова, Гоголя, А. Н. Островского, Гончарова, Тургенева, Шедрина, Достоевского, Толстого, Чехова.

Это значит, впрочем, что любую книгу этих авторов можно свободно купить в магазине.

Интерес к классической нашей литературе

всеобщее, отрадное явление, но после

второй мировой войны мы не видим на турецком книжном рынке произведений национальной литературы при Министерстве народного просвещения.

Батыр отмечает, что за период с 1940

по 1954 год выпущено на турецком языке десятина произведений русских писателей.

Здесь представлены различные

произведения, начиная от жизни прото-полка Абакума и далее — Фонвизина, Грибоедова, Пушкина, Лермонтова, Гоголя, А. Н. Островского, Гончарова, Тургенева, Шедрина, Достоевского, Толстого, Чехова.

Это значит, впрочем, что любую книгу этих авторов можно свободно купить в магазине.

Интерес к классической нашей литературе

всеобщее, отрадное явление, но после

второй мировой войны мы не видим на турецком книжном рынке произведений национальной литературы при Министерстве народного просвещения.

Батыр отмечает, что за период с 1940

по 1954 год выпущено на турецком языке десятина произведений русских писателей.

Здесь представлены различные

произведения, начиная от жизни прото-полка Абакума и далее — Фонвизина, Грибоедова, Пушкина, Лермонтова, Гоголя, А. Н. Островского, Гончарова, Тургенева, Шедрина, Достоевского, Толстого, Чехова.

Это значит, впрочем, что любую книгу этих авторов можно свободно купить в магазине.

Интерес к классической нашей литературе

всеобщее, отрадное явление, но после

второй мировой войны мы не видим на турецком книжном рынке произведений национальной литературы при Министерстве народного просвещения.

Батыр отмечает, что за период с 1940

по 1954 год выпущено на турецком языке десятина произведений русских писателей.

Здесь представлены различные

произведения, начиная от жизни прото-полка Абакума и далее — Фонвизина, Грибоедова, Пушкина, Лермонтова, Гоголя, А. Н. Островского, Гончарова, Тургенева, Шедрина, Достоевского, Толстого, Чехова.

Это значит, впрочем, что любую книгу этих авторов можно свободно купить в магазине.

Интерес к классической нашей литературе

всеобщее, отрадное явление, но после

второй мировой войны мы не видим на турецком книжном рынке произведений национальной литературы при Министерстве народного просвещения.

Батыр отмечает, что за период с 1940

по 1954 год выпущено на турецком языке десятина произведений русских писателей.

Здесь представлены различные

произведения, начиная от жизни прото-полка Абакума и далее — Фонвизина, Грибоедова, Пушкина, Лермонтова, Гоголя, А. Н. Островского, Гончарова, Тургенева, Шедрина, Достоевского, Толстого, Чехова.

Это значит, впрочем, что любую книгу этих авторов можно свободно купить в магазине.

Интерес к классической нашей литературе

всеобщее, отрадное явление, но после

второй мировой войны мы не видим на турецком книжном рынке произведений национальной литературы при Министерстве народного просвещения.

Батыр отмечает, что за период с 1940

по 1954 год выпущено на турецком языке десятина произведений русских писателей.

Здесь представлены различные

произведения, начиная от жизни прото-полка Абакума и далее — Фонвизина, Грибоедова, Пушкина, Лермонтова, Гоголя, А. Н. Островского, Гончарова, Тургенева, Шедрина, Достоевского, Толстого, Чехова.

Это значит, впрочем, что любую книгу этих авторов можно свободно купить в магазине.

Интерес к классической нашей литературе

всеобщее, отрадное явление, но после

второй мировой войны мы не видим на турецком книжном рынке произведений национальной литературы при Министерстве народного просвещения.

Батыр отмечает, что за период с 1940

по 1954 год выпущено на турецком языке десятина произведений русских писателей.

Здесь представлены различные

произведения, начиная от жизни прото-полка Абакума и далее — Фонвизина, Грибоедова, Пушкина, Лермонтова, Гоголя, А. Н. Островского, Гончарова, Тургенева, Шедрина, Достоевского, Толстого, Чехова.

Это значит, впрочем, что любую книгу этих авторов можно свободно купить в магазине.

Интерес к классической нашей литературе

всеобщее, отрадное явление, но после

второй мировой войны мы не видим на турецком книжном рынке произведений национальной литературы при Министерстве народного просвещения.

Батыр отмечает, что за период с 1940

по 1954 год выпущено на турецком языке десятина произведений русских писателей.

Здесь представлены различные

произведения, начиная от жизни прото-полка Абакума и далее —